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ANATOMIA CRITICULUI

Un sceptic, ai spune, daca i-ai alcatui masura
dupd privirea amuzat scrutatoare §i zadmbetul
subtire cu care intAmpina lumea si intAmplirile
ei. Lumea-lume, dar si lumea cirtilor, de mira-
colul cireia se lasi sedus, de-o viata, ca Alice de
Tara minunilor.

Sceptic doar in méasura in care are constiinta
relativitatii necesare in judecarea oamenilor si a
faptelor lor. Atat si asemeni celor care se straduie
sd ramana oameni Intregi atunci cind 1i asaza pe
cantar pe ceilalti, dar si pe sine. Si doar pana la
1luzoriul zid al unei coperti de carte, dincolo de
care adulmeca in ,padurea de litere si simboluri”
cu patima unui copoi de rasa.

Fiindca, precum toti criticii adevarati, Ioan
Adam are 1n sange curiozitatea neostoita, stiinta
~imblanzirii” misterului si placerea discursului.

Poate fi sever, dar niciodata acru. Subtire in
ironie si gourmet intr-ale umorului, 1i repugna
trivialitatea ciomagelii de cartier si maneaua sar-
casmului balbait.

Cand iubeste ceva, i se Ingereste fraza si cuvin-
tele miros a vie si a gutui de toamna. Cand scrie
despre poezie, e un fel de oenolog liric, rasfatindu-se
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apretalui ticiloase arome de licori fard varsta ori
artaguri de vinuri tinere.

Precis ca un meserias neamt, meticulos ca
un arhivar si incipatanat cit un irlandez si un
scotian la un loc, nu lasd nimic la voia intAmplarii,
desi computerul memoriei sale tainuieste citeva
enciclopedii.

Cand face istorie literar#, are acribia grefie-
rului din alte timpuri si claritate aticd. Cand scrie
criticd, imblanzeste metafore rebele in catifeaua
cirora isi ascunde cilinescian bisturiul. Cand
apuci pana gazetarului, i se uitd peste umar dia-
volul si bunul Dumnezeu.

Ioan Adam e un latin de la Orient, leganandu-si
spiritul intre solaritatea italicd si barocul nop-
tilor din Asia Minor. Iubeste retorica doar daca e
atinsi de creanga de aur a intelepciunii si supusa
moralei severe a binelui obstesc asa incat, intr-un
Panteon regdsit, s-a trudit sd adune doar chipuri
si discursuri de la care nevolnica lume politica
roméaneasci de astizi ar putea s invete cite ceva
despre indatoririle ei.

Asa se face ca spiritul lui mobil si polivalent
simte si se simte in largul lui mai ales in orizon-
turile paradigmatice ale ,firii si rostirii” din uni-
versul in care i s-a petrecut viata. La vérsta depli-
nei maturititi si a deplinei stipaniri a uneltelor,
,cartograful” Ioan Adam se poate gandi la fastuo-
sul desen al hirtii miraculosului taram al litera-
turii romane.

PARADA MASTILOR

Un tandr elegant, in vesminte europene, cu
redingota si lavaliera nelipsiti generatiei sale,
cu 0 mustatd de husar, mostenita din vremea unei
pasagere cariere militare, cu o privire vag melan-
colicd, pe cat o cerea moda lamartiniani a tim-
pului, dar mai ales scrutatoare dupi firea perso-
najului, se misca in lumea si mai ales in saloanele
Bucurestilor anilor 1830-'40, unde se faceau si se
desfaceau itele timpului, dar si cariere, acolo unde
barzii cumularzi ,inchinand ale lor versuri la
puternici, la cucoane”, dupa vorba Eminescului
incd nenascut, sperau a-gi asigura viitorul si, precum
o spune si el, Grigore Alexandrescu, ,trebuie si
faci pasuri si complimente bune;/ La vorbe seri-
oase cand altii le vor spune,/ Sa n-asculti, sa spui
glume, s scoti la jucarii,/ Si pan-a rade altii, si
razi tu mai intéi.”

Numai cd nu pentru favoruri se aldtura el
cuconitelor ahtiate dupa belota, stos, sau ce alt-
ceva se va fi jucat de hailaiful urbei, ci pentru
a observa dinlduntru, cat mai exact, fiziologia
etica a vremii, ndravuri §i moravuri care miscau
societatea, politichia si ,aspiratiunile” unei lumi
in plind prefacere, precum cea a Principatelor
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Romane din prima jumatate a celui de al noua-
sprezecelea veac. Lume in care Alexandrescu se
implici nu doar ca ménuitor al condeiului, ci i ca
militant fervent. Fiindc# acest june cetatean si
scriitor face parte din prima generatie politica a
Tarii Romanesti, in sensul modern al cuvantului.
Ea piseste in istorie din interiorul acesteia cu
sentimentul ci poate face si are datoria de a face
istorie. Sociald, dar si culturala; pentru a umple
prea multele pete albe ale unei hirti pe care prea
putini exploratori marcasera puncte de referinta.
Intre termenii legatului lui Ienichita Vacérescu,
cresterea limbii roménesti si-a patriei cinstire”,
corifeii acestei generatii sunt obligati de istorie
sa-1 privilegieze pe cel de-al doilea. Sensul activin
care ei inteleg si o faci depéseste evolutionismul
cultural luminist, pe care urmasii Scolii Ardelene
il aduseserd la Bucuresti si Iasi. Morala istoriei
face loc miscirii istoriei, fiindcd, precum zice
Alexandrescu: ,,Un duh fierbe in lume”! Asa se
face ci opera sa poetici e profund tributara unui
romantism a la mode si cd, in ciuda unor reusite
de exceptie, precum acel fabulos recviem isto-
ric care este ,Umbra lui Mircea la Cozia”, dez-
valuie un autor caruia lirismul nu-i este orga-
nic. O remarca G. Cilinescu: ,Prea invatase in
tinerete si declame tragedii”, o spun clar Iorga:
,Melancolia e necunoscuta acestui temperament
hotirat si razboinic” si Paul Zarifopol: ,liris-
mul (lui e) aproape nul” si, transant, Serban
Cioculescu: Lliricul la el e accidental, am putea
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spune nesubstantial”! Fiindca ceea ce-i lipseste
cu adevarat este nu forta metaforici, ci, cel mai
ades, metafizica metaforei.

Lovinescu diagnostica adeviratele sale valente:
»istet, ager, muscator, observator ascutit si plin de
umor”, adici tot ceea ce are nevoie un moralist,
un spirit satiric, un autor dramatic nascut pentru
aria ,calomniei” spumoase si acide, pentru come-
dia al cdrei adevarat parinte este in dramatur-
gia nationala. Tipologii, personaje celebre, con-
texte ale intrigii, situatiuni relationale din come-
diografia lui Alecsandri sau Caragiale se regi-
sesc in nuce in fabulele, satirele si epistolele sale.
Antemergator al acestora, el mutd accentul din
sfera eticului in aceea a politicului. Carnavalul
alexandrescian se constituie din mici spectacole
cu masti care traduc, cu deliberati, acida si iro-
nicad transparentd, situatii cotidiene pentru un
public avizat. Dar masca trece, ca expresie fizio-
gnomica, pe planul doi, dand intaietate miscarii
scenice si mai ales replicii. Toati liota de faca-
tori de vorbe, fariseii intru ideal, administratia
corupta si impilatoare, ministrii aurului, mof-
tangii imburgheziti, brutala forti represivi, sunt
asezati In centrul minusculei scene pentru a se auto-
denunta. Spectacolul mégtilor e incitant, taios si,
deopotriva, savuros.

Dar daca epistolele sale, adevarate arte poe-
tice, prefigureaza scrisorile eminesciene, in sati-
rele sale regasim deopotrivd personaje alecsan-
driniene si caragialesti arhicunoscute: Clevetici
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ultrademagogul, Sandu Napoild ultraretrogradul,
Trahanache, Catavencu, Farfuridi ori Dandanache
sunt imediat recognoscibili. Alexandrescu joaca
si se joacd cu o intreagd trupa de personaje abu-
roase, cirora, dintr-o reticentd mai mult sau mai
putin de inteles, refuzi sa le valideze statutul
scenic. Maestru al ironiei iezuite, are acea tartufi-
ani stofi a autorului de comedie veritabil; replica
si gestul echivoc, limbajul subinteles sau grobia-
nismul evident, disimularea si cabotinismul, mer-
gand pana la cretinie, 1i sunt la indemana. In acest
joc de umbre, in toate aceste comedii embrionare,
autorul dramatic cedeazi plicerii interpretului,
polimorfismului histrionic. Pe subreda scend a
replicilor ritmate i rimate, demonul launtric il face
sa joace fragmente din marele spectacol pe care,
constient sau inconstient, Alexandrescu refuzase
sa-1 monteze.

Iar ironia vietii face ca acest strilucit autor de
comedii si-si sfArseascd viata sub semnul dramei.
Un atentat la viata sa, gest al unei iubiri dezama-
gite si frustrate, avea si-1 sorteasca unui sfert de
veac de blandi nebunie. Ca si Holderlin, poetul
fu pedepsit a se intoarce cind si cand din tara-
mul uitirii de sine pentru a-si putea contempla
destramarea. Ce va fi fost, in acele clipe de reve-
nire, in mintea omului pe fata ciruia Bonifaciu
Florescu vizuse raspandita ,acea paloare care,
zice poetul, nu mai pirasi chipul lui Moise, din
ziua in care vizuse fata lui Dumnezeu”, e greu
de presupus. Cel ce fusese daruit cu talentul
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conceperii unor superbe spectacole, din care se
multumise sd prezinte doar scanteietoare scene,
trdgea cortina intr-un final sui-generis. Din tot
ceea ce ne Incantase ramanea ticerea, grea, incar-
cata de sensuri, de avertismente, de dramé. Grigore
Alexandrescu parasea pentru ultima oara traves-
tiul liric, jucand actul final al unei tragedii cu un
singur personaj.



,, PUTERILE CUVANTULUI LE STIU”

,Cu o biografie de scriitor american”, cum
scria criticul de teatru Mircea Ghitulescu — chel-
ner, preceptor de copii bogati, mecanic specia-
lizat in chiulase de locomotivi; a studiat vioara
si medicina, a fost preot misionar al BOR, in
SUA, detinut politic si inalt ierarh —, Bartolomeu
Ananiaafostun Ominadeviratulintelesal cuvan-
tului. Manifestandu-se in deplinatatea umanitatii
sale in toate ipostazele existentiale. Parafrazand
spusele unui scriitor belgian, putem afirma cu
indreptitire: Bartolomeu Anania — intotdeauna
om. Adica, purtitor al sensului transcendent cu
care suntem investiti, al valorilor ontologice pe care
le pistram in adancul sufletului. insd pe care le
restituim lumii doar daci avem si darul si harul
de a ne scilda fiinta in lumina logosului a carui
saimanta o purtdm. Dacé ne-a fost harazita incu-
vantarea, ca s folosesc acest atit sugestiv si de
plin de sens substantiv creat de poetul Valeriu
Anania, pe numele sau de scriitor: ,,Sunt om ca
voi, dar om incuvéintat”. Sunt inlduntrul cuvan-
tului, acolo unde striluceste focul sacru, pe care
vi-1 dezvilui si vi-1 restitui voua, semenilor mei,
nu ca furt prometeic, ci ca dar al dumnezeirii.
Fiindc# eu, poetul, ,puterile cuvantului le stiu”.
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Puterile cuvantului: puterea transcendenti a
Logosului, Verbul facator de lume, dar si puterea
cuvantului omenesc in impérédteasca lui haini
poetica. Puterea irenica a cuvantului care poarti in
el rugiciunea inimii si, prin expresivitatea meta-
forei, deschide poarta cétre lumina intelegerii ade-
varurilor liturgice.

,Cuvintele au suflet, iar cu ele ar trebui si
ne purtam asa cum ingerii se poartd cu Maica
Domnului.” Caci sunt cuvintele care ne aduc sau
ne duc spre adevarul si salvarea fiintei noastre.
Cuvintele care vin din infinitatea ,, Tacerii” dintai,
a Tacerii vorbitoare, din universul nesfarsit si
niciodata perceput pe de-a-ntregul, in care ele se
zamislesc din Cuvant, pentru a zimisli la randul
lor, pentru a participa la necontenita facere a
lumii: ,,Cum din eres vin suflete la prag/ destin
s-apuce-n trupul cel mai drag,/ cuvintele din veac
ratacitoare/ stau gata de-ntrupare/ si-n strunga
noptii mele vin pe lume/ doar grelele de nuptial
vesmant,/ necuvantand purcese din Cuvant/ si
devenite nume./ E-atita lume neficutd nume/
si'n cer atata rai de ne’mpliniri,/ ci toate-aici imi
par inmuguriri/ genezelor postume”.

Bartolomeu Anania a fost si a rimas poet in
tot ceea ce i-a fost harazit de destin.

In dramatica lui existents, baladesci si lirici
in acelasi timp. In misiunea ecleziasticii de pastor
daruit, de luminator, deslusitor al cuvantului sfAnt
si propovaduitor inspirat al adevarurilor biblice,
prin arta unui discurs de o claritate clasici in
intelesurile sale luminate de un limbaj accesibil
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tuturor, fara insa a-si declina vreo clipa frumu-
setea expresivi: ,,In acest timp, femeile mironosite
venisera la mormant, il vizusera gol, aflasera de
lainger cé [isus a inviat si se dusesera in fugd spre
cetatea Ierusalimului si le dea de veste apostoli-
lor. Domnul le-a iesit inainte pe cale si le-a salu-
tat prin cuvantul: Bucurati-va! Nu incape indo-
iala ci salutarea a fost insotitd de ridicarea si des-
chiderea bratelor, mainile acelea pe care femeile
le vazuserd pironite pe cruce §i pe care acum,
purtandu-si inca ranile, se adiau in limpezimea
diminetii. Era ca si cum o pasdrea si-ar fi strans
aripile’n cuib odata cu amurgul, pentru ca sd le
deschidd iardst in vazduhul zorilor”. Ce vizi-
une inalt poetica, ce imparatire de limbaj e aici!
Fiindci limbajul predicilor sale era golit de orice
ariditate canonica, plastic, adus la intelegerea spi-
rituali si lingvisticd a contemporaneitatii, fard a
pierde insd nimic din farmecul povestirii biblice,
din poetica intrinseca a Cartii Sfinte, pe care a
tradus-o maiestru.

in teatrul siu, care valorifici zona mari-
lor mituri, atdt de bogatd in interferente cu
sacrul, o dramaturgie a arheilor, a paradigmelor
esentiale, in care s-a slyjit pe deplin de valorile
superioare ale metaforei si versului: ,,Asa cum o
minune nu se cere explicatd, ci crezuta, tot astfel
o metaford nu se cere pusi in eprubeta ci, pur si
simplu degustata.”

In poezia sa de un lirism consonant cu moder-
nismul interbelic de la care se reclama. Céci trebuie

Cafeneaua ingerilor « 17

spus, de la bun inceput, c3, personalitate eminenti
a spiritualitatii crestin-ortodoxe fiind, la Valeriu
Anania, ca si la alti mari scriitori romani, ,,spiri-
tualul sireligiosul nu tind sa surclaseze esteticul in
literatura sa”, cum remarca criticul Petru Poanta.
Limbajul lui ,imaginativ si dens” se inscrie in
paradigma marilor poeti mistici: valoarea poe-
ziei lor nu este data de valoarea mesajului trans-
cendent indus, ci de forta metaforei ca purtitoare
de expresivitate ontici, nu de intensitatea trairii
mistice, ci de intensitatea transcendentei expre-
sive a limbajului.

Si nici nu se putea sa fie altfel, cici revenind
in temeiul zicerii pomenite a scriitorului belgian,
Bartolomeu Anania a fost in toate ale sale Poet.
Adica aflat In rama paradigmaticd a supremei
umanitati. Fiindca, nu-i asa?, ,,in chip poetic locu-
ieste omul pe-acest pamant”, cum zicea Holderlin.
Numai cd uneori omul n-o stie, n-o intelege. ,, Traim
ce-ntelegem”, e ultima replica din admirabila piesi
a lui Valeriu Anania, Mesterul Manole, si ar putea fi
mesajul major nu numai al operei sale literare.



